Л. А. Мей
ПОКОЙНЫМ
Когда раскинет ночи мерцающие сени
И полы темные небесного шатра,
Толпой у моего бессонного одра
Сбираетеся вы, возлюбленные тени...
Незримы для других, неслышимы другим,
Вы взору моему являетеся ясно
В бесплотных призраках и внятно, хоть безгласно
Мне шепчете: "усни - отраден сон живым".
Не засыпаю я, но в области мечтанья
Какой-то двойственной я жизнию живу -
Не здесь, но и не там, ни в сне ни наяву:
То греза памяти, то сон воспоминанья...
И будто волшебством всё оживает вновь,
Чем сердце некогда и билось и жило,
Что некогда оно, страдая, схоронило -
Желания, мечты, надежды и любовь.
Летучей чередой, падучею звездою
Мелькают предо мной знакомые черты;
Отец, младенец-брат и ты, родная, ты, -
Бледна, болезненна, под ранней сединою,
Вконец истомлена неравною борьбою,
Но незнакомая с упреком и с укором,
Но с всепрощающей улыбкою и взором,
Переглянувшимся отчаянно с судьбой.
О мать моя, скажи, скажи мне: для чего же
Печально ты глядишь в загадочную высь
И словно молвишь мне: "бедняжка, не борись -
Для силы есть предел и для терпенья тоже! "
….................
Отец мой, и к тебе судьба была сурова
И в полном цвете сил свела нежданно в гроб.
Ребенком я глядел на твой остывший лоб,
На впалые глаза и на парчу покрова...
Спокойно я тебя поцеловал в уста,
Спокойно подошел к могиле за толпою
И видел, как тебя засыпали землею,
И как поверх легла тяжелая плита.
И были новы мне - весенняя погода,
Кудрявые верхи кладбищенских берез,
И голос дьякона, и резкий скрип колес,
И запах ладана, и скопище народа.
Потом я позабыл надолго о тебе,
А если вспоминал, - случайно, на мгновенье,
Как грёзу сонную, как смутное виденье,
Безместное в моей безвыходной судьбе.
Теперь ты знаешь сам, в душе моей другое.
Воспоминания мне сладостней всего,
И часто думой я у гроба твоего...
Отец, простил ли ты дитя свое родное?..
…..............
И следом за тобой мелькают все они,
Все, сердцу моему знакомые, родные, -
Былые образы и призраки былые.
Как над могилами блудящие огни,
Они колеблются и теплются уныло,
И в этих огоньках и в каждой вспышке их
Горит частица дум, частица чувств моих,
Упавшая слезой над свежею могилой.
Толпой у моего бессонного одра
Сбираетеся вы, возлюбленные тени,
Когда раскинет ночь мерцающие сени
И полы темные небесного шатра.
Все вы вокруг меня, вы живы, вы воскресли.
Не правда ли - вы здесь, вы не обман пустой?
Но... если вы - мечта и вызваны мечтой?
Но если нет вас здесь и нет нигде... Но если...
Молчи, лукавый ум, сомнений не буди:
Я верю пламенно в присутствие не сущих,
Я верю - есть союз меж живших и живущих,
Как есть бессмертие и вечность впереди!
(16 декабря 1856 г.)
